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n una inmensa sala de paredes ornadas con tapices de

extraflas figuras y suelo cubierto con alfombras de

Boukhara de extraordinaria manufactura e increible
antigliedad, se hallaban cuatro hombres sentados en torno a una mesa
atestada de documentos. En los rincones de unos tripodes de hierro
forjado que un negro de avanzadisima edad y oscura librea alimentaba
de cuando en cuando, emanaban los hipnéticos perfumes del olibano,
mientras en un nicho profundo, a uno de los lados, latia acompasado
un extrano reloj en forma de ataud, cuya esfera estaba adornada de
enigmaticos jeroglificos, y cuyas cuatro manecillas no giraban de
acuerdo con ningin sistema cronologico de este planeta. Era una
estancia turbadora y extrana, pero muy en consonancia con las
actividades que se desarrollaban en ella. Porque alli, en la residencia de
Nueva Orleans del mistico, matematico y orientalista mas grande de
este continente, se estaba ventilando el reparto de la herencia de un
sabio, mistico, escritor y sonador no menos eminente, que cuatro anos
antes habia desaparecido de este mundo.

Randolph Carter, que durante toda su vida habia tratado de
sustraerse al tedio y a las limitaciones de la realidad ordinaria evocando
paisajes de ensuenio y fabulosos accesos a otras dimensiones,
desapareci6o del mundo de los hombres el 7 de octubre de 1928, a la
edad de cincuenta y cuatro afos. Su carrera habia sido extrafa y
solitaria, y habia quienes suponian, por sus extravagantes novelas, que
habian debido sucederle cosas aun mas extranas que las que se
conocian de él. Su asociacién con Harley Warren, el mistico de Carolina
del Sur cuyos estudios sobre la primitiva lengua naakal de los
sacerdotes himalayos tan atroces consecuencias tuvieron, fue muy

intima. Efectivamente, Carter habia sido quien -una noche
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enloquecedora y terrible, en un antiguo cementerio- vio descender a
Warren a la cripta humeda y salitrosa de la que nunca regresé6. Carter
vivia en Boston, pero todos sus antepasados procedian de esa region
montafnosa y agreste que se extiende tras la vetusta ciudad de Arkham,
llena de leyendas y brujerias. Y fue alli, entre esos montes antiguos,
prefiados de misterio, donde, finalmente, habia desaparecido él
también.

Parks, su viejo criado, que muri6 a principios de 1930, se habia
referido a cierto cofrecillo de madera extranamente aromatica, cubierto
de horribles adornos que habia encontrado en el desvan, a un
pergamino indescifrable, y a una llave de plata labrada con raros
dibujos que contenia la arqueta. En torno a estos objetos, el propio
Carter habia mantenido correspondencia con otras personas. Carter,
segun dijo, le habia contado que esta llave provenia de sus antepasados
y que le ayudaria a abrir las puertas de su infancia perdida, y de
extranas dimensiones y fantasticas regiones que hasta entonces habia
visitado sb6lo en suefios vagos, fugaces y evanescentes. Un dia,
finalmente, Carter habia cogido el cofrecillo con su contenido, y se
habia marchado en su coche para no volver mas.

Mas tarde habian encontrado el coche al borde de una carretera
vieja y cubierta de yerba que, a espaldas de la desolada ciudad de
Arkham, atraviesa las colinas que habitaron un dia los antepasados de
Carter, de cuya gran residencia sélo queda el s6tano ruinoso, abierto de
cara al cielo. En un bosquecillo de olmos inmensos habia desaparecido
en 1781 otro de los Carter, no muy lejos de la casita medio derruida
donde la bruja Goody Fowler preparaba sus abominables pociones,
tiempo atras. En 1692, la region habia sido colonizada por gentes que
huian de la caza de brujas de Salem, y aun ahora conserva una fama
vagamente siniestra, aunque debida a unos hechos dificiles de
determinar. Edmund Carter habia logrado huir justo a tiempo del

Monte de las Horcas, adonde le querian llevar sus conciudadanos, pero
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todavia corrian muchos rumores acerca de sus hechizos y brujerias. |Y
ahora, al parecer, su Unico descendiente habia ido a reunirse con él!

En el coche habian encontrado el cofrecillo de horribles relieves y
fragante madera, asi como el pergamino indescifrable. La llave de plata
no estaba. Se supone que Carter se la habia llevado consigo. Y no se
tenian referencias del caso. La policia de Boston habia dicho que las
vigas derrumbadas de la vieja morada de los Carter mostraban cierto
desorden, y alguien habia encontrado un panuelo en la siniestra ladera
rocosa cubierta de arboles que se eleva detras de las ruinas, no lejos de
la terrible caverna llamada de las Serpientes.

Fue entonces cuando las leyendas que corrian por la regién sobre
la Caverna de las Serpientes cobraron renovada vitalidad. Los
campesinos volvieron a hablar en voz baja de las practicas impias a las
que el viejo Edmund Carter el brujo se habia entregado en aquella
horrible gruta, a lo que ahora venia a anadirse la extraordinaria aficion
que el propio Randolph Carter habia mostrado de nifio por ese lugar.
Durante la infancia de Carter, la venerable mansion se habia mantenido
en pie, con su anticuada techumbre de cuatro vertientes, habitada sélo
por su tio abuelo Christopher. El la habia visitado con frecuencia, y
habia hablado de modo especial sobre la Caverna de las Serpientes. Las
gentes recordaban que mas de una vez se habia referido a una grieta
que habia en un rincén ignorado de la cueva, y hacian cabalas sobre el
cambio que habia experimentado a raiz de un dia que pasdé entero
dentro de la caverna, a los nueve anos de edad. Esto habia sucedido en
octubre, y desde entonces parecia haber adquirido una inusitada
facultad de predecir acontecimientos futuros.

La noche en que desaparecio Carter, habia llovido, y nadie pudo
encontrar la menor huella de los pasos que dio al bajar del coche. En el
interior de la Caverna de las Serpientes se habia formado un barro
liquido y viscoso, debido a las grandes filtraciones de agua. Solo los

rusticos ignorantes murmuraron sobre ciertas huellas que habian
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creido descubrir en el sitio donde los grandes olmos sobresalian por
encima de la carretera y en la siniestra pendiente proxima a la Caverna
de las Serpientes donde habia sido encontrado el pafiuelo. Pero, ¢quién
iba a hacer caso de aquellos rumores, segun los cuales esas huellas
eran idénticas a las que dejaban las botas de puntera cuadrada que
habia usado Randolph Carter cuando era nifio? Esa historia era tan
insensata como aquella otra de que habian visto las huellas
inconfundibles de las botas de Benjiah Corey, que segiin decian iban al
encuentro de las huellas pequefias de la carretera. El viejo Benjiah
Corey habia sido el criado del sefior Carter cuando Randolph era muy
joven, pero hacia treinta anos que habia muerto.

Debieron ser esos rumores -anadidos a las manifestaciones que el
propio Carter habia hecho a Parks y a otros sobre su suposiciéon de que
la labrada llave de plata le ayudaria a abrir las puertas de su perdida
infancia- los que indujeron a ciertos investigadores ocultistas a declarar
que el desaparecido habia conseguido dar la vuelta a la marcha del
tiempo, regresando, a través de cincuenta y cuatro afos, a ese dia de
octubre de 1883 en que, siendo nifno, habia permanecido tantas horas
en la Caverna de las Serpientes. Sostenian que, cuando sali6 aquella
noche de la cueva, Carter habia logrado de algiin modo viajar hasta
1928 y volver. ¢Acaso no sabia después las cosas que habrian de
suceder mas tarde? Y no obstante, jamas se habia referido a suceso
alguno posterior a 1928.

Uno de estos sabios -un viejo excéntrico de Providence, Rhode
Island, que habia mantenido una larga y estrecha correspondencia con
Carter tenia una teoria atin mas complicada: decia que no sélo habia
regresado a la ninez, sino que habia alcanzado un grado de liberacion
aun mayor, pudiendo recorrer ahora a capricho los paisajes prismaticos
de sus suenos infantiles. Tras haber sufrido una extrana vision, este
hombre publicé un relato sobre la desaparicion de Carter, en el que

insinuaba la posibilidad de que éste ocupase el trono de 6palo de Ilek-
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Vad, fabulosa ciudad de innumerables torreones, asentada en lo alto de
los acantilados de cristal que dominan ese mar crepuscular en que los
gnorri, barbudas criaturas provistas de aletas natatorias, construyen
sus singulares laberintos.

Fue este anciano, Ward Phillips, quien mas enérgicamente se
opuso al reparto de los bienes de Carter entre sus herederos -todos ellos
primos lejanos- alegando que éste aun seguia con vida en otra
dimensién del tiempo, y que muy bien podria ser que regresara un dia.
Contra este argumento se alzé uno de los primos, Ernest K. Aspinwall,
de Chicago, diez afios mayor que Carter, que era un abogado experto y
combativo como un joven cuando se trataba de batallas forenses.
Durante cuatro anos la contienda habia sido furiosa; pero la hora del
reparto habia sonado, y esta inmensa y extrana sala de Nueva Orleans
iba a ser el escenario del acuerdo.

La casa pertenecia al albacea testamentario de Carter para los
asuntos literarios y financieros: el distinguido erudito en misterios y
antigliedades orientales, Etienne-Laurent de Marigny, de ascendencia
criolla. Carter habia conocido a De Marigny durante la guerra, cuando
ambos servian en la Legion Extranjera francesa, y en seguida se sinti6
atraido por él a causa de la similitud de gustos y pareceres. Cuando,
durante un memorable permiso colectivo, el erudito y joven criollo
condujo al avido softlador bostoniano a Bayona, en el sur de Francia, y
le enseno6 ciertos secretos terribles que ocultaban las tenebrosas criptas
inmemoriales excavadas bajo esa ciudad milenaria y henchida de
misterios, la amistad entre ambos quedé sellada para siempre. El
testamento de Carter nombraba como albacea a De Marigny, y ahora
este estudioso infatigable presidia de mala gana el reparto de la
herencia. Era un triste deber para €l porque, como le pasaba al viejo
excéntrico de Rhode Island, tampoco él creia que Carter hubiera
muerto. Pero, ¢qué peso podian tener los suefios de dos misticos frente

a la rigida ciencia mundana?
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En aquella extrafia habitacién del viejo barrio francés, se habian
sentado en torno a la mesa unos hombres que pretendian tener algiin
interés en el asunto. La reunién se habia anunciado, como es de rigor
en estos casos, en los periédicos de las ciudades donde se suponia que
pudiera vivir alguno de los herederos de Carter. Sin embargo, s6lo habia
alli cuatro personas reunidas escuchando el tic-tac singular de aquel
reloj en forma de atauid que no marcaba ninguna hora terrestre, y el
rumor cristalino de la fuente del patio que se veia a través de las
cortinas. A medida que pasaban las horas lentamente, los semblantes
de los cuatro se iban borrando tras el humo ondulante de los tripodes
que cada vez parecian necesitar menos los cuidados de aquel viejo
negro de furtivos movimientos y creciente nerviosidad.

Los presentes eran el propio Etienne de Marigny, hombre enjuto
de cuerpo, moreno, elegante, de grandes bigotes y aspecto joven;
Aspinwall, representante de los herederos, de cabellos blancos y rostro
apoplético, rollizo, y con enormes patillas; Phillips, el mistico de
Providence, flaco, de pelo gris, nariz larga, cara afeitada y cargado de
espaldas; el cuarto era de edad indefinida, delgado, rostro moreno y
barbudo, absolutamente impasible, tocado de wun turbante que
denotaba su elevada casta brahmanica. Sus ojos eran negros como la
noche, llenos de fuego, casi sin iris, y parecia mirar desde un abismo
situado muy por detras de su rostro. Se habia presentado a si mismo
como el swami Chandraputra, un adepto venido de Benarés con cierta
informacién de suma importancia. Tanto De Marigny como Phillips -que
habian mantenido correspondencia con ¢él- habian reconocido
inmediatamente la autenticidad de sus pretensiones esotéricas. Su voz
tenia un acento singular, un tanto forzado, hueco, metalico, como si el
empleo del inglés resultara dificil a sus érganos vocales; no obstante, su
lenguaje era tan fluido, correcto y natural como el de cualquier
anglosajon. Su indumentaria general era europea, pero las ropas le

quedaban flojas y le caian extraordinariamente mal, lo cual, sumado a



A través de la puerta de la llave de plata H.P.Lovecraft y E. Hoffmann Price

su barba negra y espesa, su turbante oriental y sus blancos mitones, le
daba un aire de exética excentricidad.

De Marigny, manoseando el pergamino hallado en el coche de
Carter, decia:

-No, no he podido descifrar una sola letra del pergamino. El sefior
Phillips, aqui presente, también ha desistido. El coronel Churchward
afirma que no se trata de la lengua naakal, y que no tiene el menor
parecido con los jeroglificos de las mazas de guerra de la Isla de Pascua.
Los relieves del cofre, en cambio, recuerdan muchisimo a las esculturas
de la Isla de Pascua. Que yo recuerde, lo mas parecido a estos
caracteres del pergamino (observen cémo todas las letras parecen colgar
de las lineas horizontales) es la caligrafia de un libro que poseia el
malogrado Harley Warren. Le acababa de llegar de la India,
precisamente cuando Carter y yo habiamos ido a visitarle, en 1919, y
no quiso decirnos de qué se trataba. Aseguraba que era mejor que no
supiéramos nada, y nos dio a entender que acaso su origen fuera
extraterrestre. Se lo llevo consigo aquel dia de diciembre en que bajé a
la cripta del antiguo cementerio, pero ni €l ni su libro volvieron a la
superficie otra vez. Hace algin tiempo le envié aqui, a nuestro amigo el
swami Chandraputra, el dibujo de alguna de aquellas letras, hecho de
memoria, y una fotocopia del manuscrito de Carter. El cree que podra
aportar alguna luz sobre tales caracteres después de realizar ciertas
investigaciones y consultas. En cuanto a la llave, Carter me envié una
fotografia. Sus extrafios arabescos no son letras, pero parece como si
perteneciesen a la misma tradicion cultural que el pergamino. Carter
decia siempre que estaba a punto de resolver el misterio, aunque nunca
lleg6 a darme detalles. Una vez casi se puso poético hablando de todo
este asunto. Aquella antigua llave de plata, segin decia, abriria las
sucesivas puertas que impiden nuestro libre caminar por los
imponentes corredores del espacio y del tiempo, hasta el mismo confin

que ningin hombre ha traspasado jamas desde que Shaddad,
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empleando su genio terrible, construy6 y oculté en las arenas de la
pétrea Arabia las prodigiosas cupulas y los incontables alminares de
Irem, la ciudad de los mil pilares. Segtin escribié Carter, han regresado
santones hambrientos y némadas enloquecidos por la sed, para hablar
de su portico monumental y de la mano esculpida sobre la clave del
arco; pero ningin hombre lo ha cruzado y ha vuelto después para
decirnos que sus huellas atestiguan su paso por las arenas del interior.
Carter suponia que la llave era precisamente lo que la mano ciclopea
intentaba agarrar en vano. Lo que no sabemos es por qué razén no se
llevo Carter el pergamino lo mismo que la llave. Tal vez lo olvidaria, o
quiza se abstuvo al recordar que su amigo llevaba consigo un libro de
parecidos caracteres al descender a la cripta, y no regresé. O
sencillamente, puede que no tuviera nada que ver con la empresa que él
pretendia llevar a cabo.

Al interrumpirse De Marigny, el anciano sefior Phillips dijo con
voz aspera y chillona:

-S6lo podemos conocer los vagabundeos de Carter por nuestros
propios suefios. Yo he estado en lugares muy extraiios en mis suefios, y
he oido cosas muy raras y significativas en Ulthar, al otro lado del rio
Skai. Parece que el pergamino no debia de hacerle falta, ya que Carter,
lo que pretendia era regresar al mundo de los suefios de su niflez, y
ahora es rey de Ilek-Vad.

El senior Aspinwall se puso aiin mas apoplético y farfullo:

-¢Por qué no hacen que se calle ese viejo loco? Ya hemos tenido
bastantes tonterias de ese tipo. El problema ahora es hacer el reparto, y
ya es hora de que nos pongamos a ello.

Por primera vez hablé el swami Chandraputra con su voz
singularmente metalica y lejana:

-Senores, en todo este asunto hay algo mas de lo que ustedes
piensan. El sefior Aspinwall no hace bien en burlarse de la veracidad de

los suenos. El sefior Phillips tiene una idea incompleta de la cuestion,
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quiza porque no ha sofiado lo suficiente. Por mi parte, he sonado
muchisimo. En la India sofiamos todos mucho, y ésta parece ser
también la costumbre de los Carter. Usted, sefior Aspinwall, es primo
suyo por parte de madre, y por lo tanto no es Carter. Mis propios
suefos, y algunas otras fuentes de informacién, me han revelado ciertas
cosas que todavia siguen oscuras para ustedes. Por ejemplo, Randolph
Carter dejo olvidado ese pergamino que no pudo descifrar, pero le
habria sido muy conveniente llevarselo. Como ven ustedes, he llegado a
enterarme de muchas cosas que le sucedieron a Carter desde que, hace
cuatro anos, en el atardecer del siete de octubre, abandoné su coche y
se fue con la llave de plata.

Aspinwall solt6 una risotada, pero los demas quedaron en
suspenso, presos de un renovado interés. El humo de los tripodes
aumentaba, y el tic-tac extravagante de aquel reloj en forma de ataud
parecié convertirse en los puntos y rayas de algiin mensaje telegrafico
remoto y terrible, procedente de los espacios exteriores. El hindua se
ech6 hacia atras, cerr6 los ojos casi por completo y siguié hablando en
su tono ligeramente forzado, aunque con fluidez. Y a medida que
hablaba, fue tomando forma ante su auditorio el cuadro de lo que habia

sucedido a Randolph Carter.

II

«Las colinas que se extienden mas alla de la ciudad de Arkham
estan impregnadas de extrafla magia por algo, quiza, que el viejo
hechicero Edmund Carter invocaria de las estrellas, o que haria
emerger de las mas profundas criptas de la tierra, cuando se refugié en
aquellos parajes al huir de Salem en 1692. Tan pronto como Randolph
Carter volvi6é a las colinas, comprendié que se encontraba cerca de las

puertas que sb6lo unos pocos hombres temerarios y execrados han
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logrado abrir a través de las titanicas murallas que separan el mundo y
lo absoluto. Presentia que aqui y ahora podria poner en practica con
éxito el mensaje, descifrado meses antes, que se ocultaba en los
arabescos de aquella enmohecida e increiblemente antigua llave de
plata. Ahora sabia cémo hacerla girar y como alzarla bajo los rayos del
sol poniente, y qué formulas ceremoniales debian entonarse en el vacio,
al dar la novena y ultima vuelta. En un lugar tan proximo al vértice
transdimensional y a la puerta mistica, era imposible que la llave fallara
en la mision para la que habia sido creada. Era seguro que Carter
descansaria aquella noche de su perdida nifiez, por la que nunca habia
dejado de suspirar.

»Salié del coche con la llave en el bolsillo, y caminé cuesta arriba
por la serpeante carretera, adentrandose en el corazén de aquella
comarca embrujada y sombria. Cruz6 las tapias de piedra cubiertas de
enredadera, el bosque de arboles amenazadores y ramaje retorcido, el
huerto abandonado, la granja desierta de rotas ventanas abiertas, y las
ruinas sin nombre. A la hora del creptisculo, cuando las lejanas agujas
de campanario de Kingsport relucian con resplandores rojizos, sacé la
llave, le dio las vueltas necesarias y entond las formulas requeridas.
So6lo mas adelante se dio cuenta de la prontitud con que surtié efecto
este ritual.

»Luego, en la creciente oscuridad del creptsculo, oyé una voz del
pasado: la del viejo Benjiah Corey, el criado de su tio abuelo. ¢No hacia
treinta anos que habia muerto Benjiah? ¢Pero treinta afnos a partir de
qué fecha? ¢En qué ano estaba ahora? ¢Dénde habia estado? ¢Qué
tenia de raro que Benjiah le estuviera llamando hoy, 7 de octubre de
18337 ¢Acaso no llevaba fuera de casa mucho mas rato de lo que tia
Martha le tenia dicho? ¢Qué llave era esta que llevaba en el bolsillo de
la blusa, en vez del pequefio catalogo que le regalara su padre al
cumplir los nueve afnos? ¢No la habia encontrado en el desvan de casa?

¢Atravesaria el portico que sus ojos perspicaces habian descubierto
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entre las rocas desgarradas del fondo de aquella cueva interior que se
abria tras la Caverna de las Serpientes? Todo el mundo relacionaba ese
lugar con Edmund Carter el hechicero. La gente no queria pasar por
alli; nadie mas que él habia descubierto la grieta de la roca, ni se habia
escurrido por ella hasta la gran camara interior donde se encontraba el
portéon. ¢Qué manos habrian tallado la roca viva formando como un
portico de templo? ¢Quiza las del viejo Edmund, el hechicero, o acaso
las de otros seres invocados por él y que actuaban bajo su mandato?

»Aquella noche, el pequenno Randolph cené con tio Chris y tia
Martha en el viejo caserén del enorme tejado.

»A la manana siguiente se levant6é temprano, cruzé el huerto de
manzanos, y se interné por la arboleda de arriba, donde estaba oculta
la Caverna de las Serpientes, tenebrosa y amenazante, entre grotescos e
hinchados robles. Sentia en su interior una insospechada ansiedad, y ni
siquiera se dio cuenta de que se le habia caido el panuelo, al registrarse
el bolsillo para ver si traia la llave. Se desliz6 a través del negro orificio
con intrépida seguridad, alumbrandose el camino con las cerillas que
habia cogido del cuarto de estar. Un momento después, se habia colado
a través de la grieta de la roca, y se hallaba en la inmensa gruta
interior, cuya rocosa pared final recordaba la forma de un portico
labrado intencionadamente en la piedra. Alli permanecié en pie, ante la
pared humeda y goteante, silencioso, aterrado, encendiendo cerilla tras
cerilla mientras la contemplaba. ¢Aquella prominencia que emergia de
la clave del arco seria acaso la gigantesca mano esculpida? Entonces
saco la llave, hizo ciertos movimientos y enton6é determinados canticos
cuyo origen recordaba confusamente. ¢Habria olvidado algo ? El sélo
sabia que deseaba cruzar la barrera que le separaba de las regiones
ilimitadas de sus suenos, de los abismos donde todas las dimensiones

se disuelven en lo absoluto.
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III

»Resulta dificil explicar con palabras lo que sucedi6 entonces. Fue
una sucesiéon de paradojas, de contradicciones, de anomalias que no
tienen cabida en la vida vigil, pero que llenan nuestros suefios mas
fantasticos, donde se aceptan como cosa corriente, hasta que
regresamos a nuestro mundo objetivo, estrecho, rigido, encorsetado por
los principios de una légica tridimensional.»

Al proseguir su relato, el hinda tuvo que evitar muchos escollos
para no dar la impresiéon de delirios triviales y pueriles, en vez de
transmitir la experiencia de un hombre trasladado a su niflez a través
de los anos. El seilor Aspinwall, disgustado, dio un bufido y dejo
practicamente de escuchar.

«El ritual de la llave de plata, tal como lo habia llevado a cabo
Randolph Carter en aquella cueva tenebrosa y oculta en el interior de
otra cueva, tuvo un resultado inmediato. Desde el primer movimiento,
desde la primera silaba que habia pronunciado, sintié el aura de una
extrafla y pavorosa mutacion. Su percepcion del espacio y del tiempo
experimentdé un trastorno profundisimo y perdié las nociones que
conocemos nosotros como movimiento y duracion. Imperceptiblemente,
conceptos tales como el de edad o el de localizacién espacial dejaron de
tener significado alguno. El dia anterior, Randolph Carter habia saltado
milagrosamente un abismo de afos. Ahora no habia ya diferencia
alguna entre nifio y hombre. So6lo existia la entidad Randolph Carter,
dotada de cierta cantidad de imagenes que habian perdido ya toda
conexion con las escenas terrestres y las circunstancias con que habian
sido adquiridas. Poco antes estaba en el interior de una caverna, en
cuya pared del fondo parecian destacarse vagamente los trazos de un
arco monstruoso y de una mano gigantesca esculpida. Ahora no habia
ya ni caverna ni ausencia de caverna, ni paredes ni ausencia de

paredes. Habia un fluir de sensaciones no tanto visuales como

13



A través de la puerta de la llave de plata H.P.Lovecraft y E. Hoffmann Price

cerebrales, en medio de las cuales la entidad que era Randolph Carter
captaba y archivaba todo lo que su espiritu percibia, aun sin tener clara
conciencia de como tales impresiones llegaban hasta él.

»Cuando hubo concluido el ritual, Carter se dio cuenta de que no
se hallaba en ninguna regién descrita por los geografos de la Tierra, ni
en época alguna cuya fecha pudieran determinar los historiadores. Sin
embargo, lo qué estaba sucediendo le era en cierto modo familiar. En
los misteriosos fragmentos pnakéticos figuraban alusiones a procesos
analogos y, una vez descifrados los simbolos grabados en la llave de
plata, todo un capitulo del Necronomicon, obra del arabe loco Abdul
Alhazred, habia adquirido significado. Acababa de abrir una puerta. No
se trataba de la Ultima Puerta, desde luego, sino de la que daba acceso,
desde el tiempo terrenal, a aquella extensién de la Tierra situada fuera
del tiempo, en la que, a su vez, se halla la Ultima Puerta. Esta
comunica con los pavorosos misterios del Vacio Final que se extiende
mas alla de todos los mundos, de todos los universos y de toda la
materia.

»Ante ella habria un Guia verdaderamente terrible, un Guia que
habia morado en la Tierra hace millones de anos, cuando la existencia
del hombre ni siquiera podia imaginarse, cuando formas ya olvidadas
pululaban por el planeta cubierto todavia de vapores, construyendo
extranas ciudades entre cuyas ruinas retozaron mas tarde los primeros
mamiferos. Carter recordaba la manera vaga con que el abominable
Necronomicon describia a este Guia:

»Y hay quienes se han atrevido a asomarse al otro lado del Velo, y a
aceptarle a El como guia -habia escrito el arabe loco- mas habrian dado
muestras de mayor prudencia no aceptando trato alguno con El; porque
esta en el Libro de Thoth cudn terrible es el precio de una simple mirada.
Y aquellos que entraren no podrdn volver jamds, porque en los espacios
infinitos que transcienden nuestro mundo existen formas tenebrosas que

atrapan y envuelven. La Entidad que fluctia en la noche, y la Malignidad
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capaz de desafiar al Signo Arquetipico, y la Horda que vigila el portal
secreto de cada tumba y medra con lo que se forma en los moradores de
ésta.. todos estos Horrores son inferiores al del que guarda el umbral, al
de ESE que guiard al temerario, mds alld de todos los mundos, hasta el
Abismo de los devoradores innominados. Porque EL es ‘UMR AT-TA WIL,
El Mas Antiguo, nombre que el escriba traduce por EL DE LA VIDA
PROLONGADA".

»En medio del caos, sus recuerdos y su imaginacion presentaron
ante él confusas imagenes de perfiles inciertos; pero Carter sabia que
no tenian consistencia, puesto que so6lo eran proyecciones de su propia
mente. Pero también se daba cuenta de que esas imagenes no habian
aparecido en su conciencia por azar, sino mas bien a causa de la
realidad inmensa, inefable y sin dimensiones que le rodeaba, la cual se
esforzaba por expresarse en los TUnicos simbolos que él podia
comprender. Ningin espiritu de la Tierra es capaz de captar
directamente -sino sélo por simbolos- las formas indecibles que se
entrelazan en los tortuosos abismos exteriores al tiempo y a las
dimensiones que conocemos.

»Delante de Carter se desplegd una vaporosa formacién de
siluetas y de escenas confusas que le sugirieron de algiin modo las eras
primordiales de la Tierra, sepultadas en un pasado de millones y
millones de aflos. Monstruosas formas de vida se movian con lentitud a
través de escenarios fantasticos como jamas han aparecido ni en los
mas delirantes suenos del hombre, en medio de vegetaciones increibles,
de acantilados, de montanas y de edificios distintos en todo a los que el
hombre construye. Habia ciudades bajo el mar, y estaban habitadas; y
habia torres que se alzaban en los desiertos, y de ellas despegaban
globos y cilindros, y también criaturas aladas, y regresaban a ellas
después de cruzar los espacios. Carter veia todo esto, aunque las
imagenes no guardaban clara relacién entre si, ni tampoco con €él. Y él

mismo no poseia forma ni posicion estables, sino s6lo vagas intuiciones

15



A través de la puerta de la llave de plata H.P.Lovecraft y E. Hoffmann Price

de forma y posicion proporcionadas por su imaginacién en continuo
movimiento.

»Carter habria deseado encontrar regiones encantadas de sus
suenos infantiles, donde las galeras navegaban curso arriba por el rio
Oukranos y cruzaban las doradas agujas de Thran, donde las
caravanas de elefantes vagaban por las junglas perfumadas de Kle, mas
alla de los palacios olvidados de
columnas de marfil que duermen intactos y fascinantes bajo la luna.
Pero, intoxicado por visiones mas vastas y profundas, apenas si sabia
ahora lo que buscaba. En su mente despertaron pensamientos de
infinito y blasfemo atrevimiento; y comprendié que se enfrentaria al
Temible Guia sin temor, y que le preguntaria cosas monstruosas y
terribles.

»De pronto, el cambiante cortejo de impresiones pareci6 fijarse.
Habia grandes masas de enormes rocas erguidas, cubiertas de unos
relieves extranos e incomprensibles que se ordenaban segin las leyes
de alguna geometria ignorada e invertida. La luz se filtraba de un cielo
de color indeterminado, tomaba direcciones desconcertantes y
contradictorias, y, casi como un ser dotado de intencionalidad, jugaba
por encima de algo que parecia una especie de semicirculo de
pedestales hexagonales cubiertos de jeroglificos gigantescos y coronados
por unas formas veladas e indefinidas.

»Habia, ademas, otra figura que no ocupaba ningiin pedestal, sino
que parecia cernerse o flotar sobre la vaporosa superficie horizontal que
parecia ser el suelo. No tenia silueta estable, pero adoptaba formas
fugaces que sugerian remoto antepasado del hombre o acaso algun ser
que hubiese seguido una evolucion paralela a la humana. Su tamarno,
sin embargo, era aproximadamente el de la mitad de un hombre
normal. Como las figuras de los pedestales, parecia pesadamente
embozado en una especie de tejido de color neutro. Carter no descubri6

en el tejido ninguna abertura para mirar. Pero sin duda no la
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necesitaba la criatura embozada, ya que debia pertenecer a una clase
de seres de estructuras y facultades totalmente ajenas al mundo fisico
que conocemos.

»Un momento después, Carter comprobé que asi era, en efecto, ya
que la Silueta habia hablado directamente a su espiritu sin recurrir a
ningun lenguaje ni emitir un solo sonido. Y aunque el nombre con que
se dio a conocer era pavoroso y terrible, Randolph Carter no se dej6
vencer por el miedo. Al contrario, contest6 sin emplear tampoco ningin
sonido ni lenguaje, y le rindi6 el homenaje que habia aprendido del
Necronomicon. Porque esta silueta era nada menos que la de Aquel ante
quien ha temblado el mundo entero desde que Lomar emergi6 de las
aguas y los Hijos de las Brumas de Fuego habian bajado a la Tierra
para ensenarle al hombre la Sabiduria Arquetipica. Era, en efecto, el
espantoso Guia y Guardian del Umbral: UMR AT-AWIL, El Mas Antiguo,
cuyo nombre ha traducido el escriba por EL DE LA VIDA
PROLONGADA.

»El Guia estaba enterado, puesto que El todo lo sabe, del viaje y la
llegada de Carter, y también de que éste buscador de suefios y secretos
se mantenia sin miedo ante su presencia. De El no irradiaba horror ni
malignidad alguna, y Carter comenzé a preguntarse si las alusiones
horrendas y blasfemas del arabe loco no obedecerian a la envidia y al
deseo jamas cumplido de haber hecho lo que él estaba a punto de
realizar. O acaso el Guia reservase su horror y su malignidad para
aquellos que le temian. Como la comunicacion telepatica continuaba,
Carter acabdé finalmente por interpretar el mensaje en forma de
palabras:

»Soy, en efecto, ese Mas Antiguo que ta sabes -dijo el Guia-. Los
Primigenios y Yo te hemos estado esperando. Aunque has tardado
mucho, te doy la bienvenida. Tienes la llave y has abierto la Primera

Puerta. Ahora tienes que atravesar la Ultima Puerta, que ya esta
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preparada para tu prueba. Si tienes miedo, no debes seguir. Todavia
puedes regresar sin peligro donde viniste Pero si decides proseguir... ’

»Hubo un silencio ominoso, pero la irradiacién seguia siendo
amistosa. Carter no dudé un segundo, porque ardia en deseos de seguir
adelante.

»Continuaré replicé , y te acepto como Guia.’

»Al recibir esta respuesta, el Guia pareci6é hacer un gesto, a juzgar
por los movimientos del tejido en que se hallaba embozado, que podian
obedecer al hecho de haber levantado un brazo. Después hizo otra
sefial, y gracias a sus conocimientos de lo oculto, Carter entendi6é que
estaba muy cerca de la Ultima Puerta. La luz adquirié entonces una
coloracion inexplicable y las siluetas de los pedestales hexagonales se
hicieron mas definidas. Al perfilarse mas, tomaron un mayor parecido
con el hombre, aunque Carter sabia que no podian ser hombres. Sobre
sus cabezas tapadas llevaban unas mitras altas de inciertos colores que
recordaban extranamente a las de las abominables figuras talladas por
algin escultor olvidado a lo largo de los barrancos rocosos de cierta
montafa inmensa y prohibida de Tartaria. Entre los repliegues de sus
tupidos velos aparecian unos cetros largos cuyos pomos esculpidos
representaban un misterio grotesco y arcaico.

»Carter adivind quiénes eran y de dénde provenian, asi como a
Quién servian; y también sospechaba cual era el precio de su servicio.
.Pero aun se consideraba dichoso, porque en una aventura tan
extraordinaria, podria aprender todos los secretos del universo. La
condenacion -se dijo- es s6lo una palabra que circula entre aquellos
cuya ceguera les lleva a condenar a todos los que ven, aunque sea con
un solo ojo. Se asombraba de la inmensa variedad de quienes hablaban
sin ton ni son de los perversos Primigenios, como si Ellos pudieran
abandonar sus suefnos eternos para desatar su célera sobre la
humanidad. Esto seria tan absurdo -pensé- como imaginar un mamut

ensanandose con una lombriz».
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»Luego las figuras de los pedestales hexagonales le saludaron
inclinando sus extranos cetros esculpidos e irradiando un mensaje
telepatico que él entendio6:

»Te saludamos a ti, E1 Mas Antiguo; y a ti, Randolph Carter, que
por tu audacia te has convertido en uno de los nuestros.’

»Carter vio entonces que habia un pedestal vacio que, con un
gesto, E1 Mas Antiguo le indicé que estaba reservado para él. Y vio
también otro pedestal, mas alto que los demas, en el centro de la fila -
que no era semicirculo, ni elipse, ni parabola, ni hipérbola- que
formaban todos ellos. ‘Este debe ser el trono del propio Guia’, penso.
Caminando y subiendo de manera singular e indefinible, Carter fue a
ocupar su sitio, y al hacerlo, vio que el Guia se habia sentado también.

»Gradualmente y como entre brumas, fue distinguiendo un objeto
que El Mas Antiguo sostenia entre los pliegues para que lo vieran, o lo
captaran con un sentido equivalente, sus embozados compaieros. Era
una gran esfera, o algo parecido, de un metal oscuramente iridiscente; y
al mostrarla el Guia, una sorda e intensa impresiéon de sonido comenzdé
a latir como un pulso que no se parecia a ningun ritmo de la Tierra. Era
algo asi como un cantico, o lo que una imaginacion humana podria
haber interpretado como tal. Luego, el objeto parecido a una esfera
comenz6 a adquirir luminosidad, igual que si brillara con una luz fria y
pulsatil de color indefinible, y Carter comprobé que sus destellos se
acompasaban con el ritmo extrano de los canticos. Entonces, todas las
siluetas mitradas de los pedestales iniciaron un singular balanceo,
siguiendo el mismo ritmo inexplicable, mientras los nimbos de una luz
indefinible -semejante a la de la esfera- envolvian sus cubiertas
cabezas.

El hindu interrumpié su relato y miré con curiosidad el reloj de
forma de ataud, con su esfera cubierta de jeroglificos y sus cuatro
manecillas, cuyo tic-tac desconcertante seguia un ritmo ajeno a la

Tierra.
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»-A usted, seflor De Marigny -dijo subitamente a su sabio
anfitrién- no es preciso hablarle del ritmo particularmente extrafio que
seguian las embozadas siluetas de los pedestales hexagonales con sus
canticos y balanceos. Ademas de Carter, es usted el Ginico en América
que ha sentido alguna premonicién de la Dimensién Exterior. Supongo
que este reloj se lo enviaria el yogui de quien solia hablar el pobre
Harvey Warren, el vidente que decia haber sido el tnico que habia
estado en Yian-Ho, escondido reducto de la antiquisima Leng,
llevandose ciertas cosas de aquella ciudad pavorosa y prohibida. Me
pregunto qué objetos delicados conocera usted de alla. Si mis suefios y
lecturas no me enganan, esa ciudad fue construida por quienes
conocian bastante bien la Primera Entrada. Pero seguiré mi relato.

»Por ultimo -prosiguié el swami- el balanceo y los canticos
cesaron, los nimbos fosforescentes que rodeaban sus cabezas, ahora
caidas e inmoviles, palidecieron y las figuras se hundieron
extranamente en sus pedestales. La esfera, no obstante, continudé
palpitando con inexplicable luz. Carter comprendié que los Primigenios
dormian de nuevo como cuando los viera por primera vez, y se pregunto
de qué suenos césmicos les habria sacado su llegada. Lentamente, fue
abriéndose camino en su espiritu el auténtico sentido de esos canticos
extrafios: habia sido un ritual de iniciacién, y El Mas Antiguo habia
cantado para inducir en sus Companeros una nueva categoria de suefio
cuyos ensuenos permitieran abrir la Ultima Puerta para pasar la cual la
llave de plata servia de pasaporte. Y comprendié que en lo mas hondo
de ese sueno profundo, los Primigenios contemplaban las insondables
inmensidades de las infinitas dimensiones exteriores, y que asi
cumplian lo que su presencia les habia exigido. El Guia no compartia
este sueno, sino que parecia seguir dandoles instrucciones mediante
una irradiacion sutil y sin palabras. Sin duda les imponia las imagenes
de aquello que queria que sonaran sus Compafneros; y Carter

comprendié que cuando cada Primigenio sonase el suefio ordenado,
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naceria el germen de una manifestacion visible para sus ojos terrestres.
Cuando los suefios de todas las Siluetas se fundieran en una unidad,
surgiria esta manifestacién, y todo lo que él desease se materializaria
mediante concentracién. El habia visto cosas parecidas en la Tierra: en
la India, donde la voluntad de un circulo de adeptos, combinada y
proyectada, puede hacer que un pensamiento tome sustancia tangible;
y en la arcaica Atlaanat, de la que muy pocos se atreven a hablar.

»Carter no sabia a ciencia cierta en qué consistia la Ultima
Puerta, ni como debia atravesarla; pero se sinti6 invadido por un
sentimiento de tensa expectacion. Tenia conciencia de poseer alguna
clase de corporeidad y de llevar la llave fatal en la mano. Las masas
descollantes de roca que se alzaban frente a él parecian como una
muralla informe, hacia el centro de la cual se sentian sus ojos
irresistiblemente atraidos. Y entonces, de subito, sinti6 que la
irradiacion mental del Mas Antiguo habia dejado de fluir.

»Por primera vez se dio cuenta de lo absurdo y terrible que puede
ser el silencio mental y fisico. Durante las primeras fases de su
aventura percibia aun cierto ritmo, que acaso no fuera sino el latido
lejano y secreto de la extension tridimensional de la Tierra. Pero, ahora,
la quietud del abismo parecia haberlo inmovilizado todo. A pesar de su
conciencia de poseer un cuerpo fisico, no consiguié oir su propia
respiracion. El resplandor de la esfera de Umr at-Tawil’ se habia
quedado inmovil y petrificado. Un halo imponente, mas resplandeciente
aun que los nimbos que rodearon las cabezas de las Siluetas, brillaba
aterradoramente en torno al craneo amortajado del espantoso Guia.

»Un vértigo infinito invadi6 a Carter, cuyo sentimiento de
orientacion habia desaparecido por completo. Las luces extranas
parecian poseer la calidad de la mas impenetrable negrura acumulada
sobre las mismas tinieblas. En torno a los Primigenios, tan solitarios
sobre sus tronos hexagonales, reinaba una atmésfera de la mas

pasmosa lejania. Luego se sinti6 arrebatado hacia unas profundidades
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inconmensurables, notando sobre su rostro los efluvios de un calido
perfume. Era como si flotara en un mar toérrido y rojizo, un mar de vino
embriagador cuyas olas espumosas rompieran contra unas costas de
bronce incandescente. Un gran temor le invadié al vislumbrar aquella
vasta extensién marina cuyo oleaje rompia en costas lejanas. Pero el
tiempo del silencio habia terminado: las olas le hablaban con un
lenguaje sin sonidos ni palabras articuladas:

»El-Hombre-Que-Conoce-La-Verdad estd mds alld del bien y del mal
-entonaba una voz que no era voz-. El Hombre-Que-Conoce-La-Verdad ha
comprendido la identidad de lo Uno y el Todo. El-Hombre-Que-Conoce-La-
Verdad ha comprendido que la Ilusién es la Realidad Unica y que la
Sustancia es la Gran Impostora.’

»Y entonces, en aquellas elevadas construcciones rocosas hacia
las cuales se sentian sus ojos atraidos tan irresistiblemente, aparecié el
perfil titanico de un arco semejante al que recordaba haber visto hacia
muchisimo tiempo en aquella cueva oculta en el interior de otra cueva,
en la lejana e irreal superficie de la Tierra tridimensional.

»Se dio cuenta de que habia utilizado la llave de plata, de que la
habia movido instintivamente, sin previo aprendizaje, de acuerdo con
un ritual muy semejante al que le sirvi6 para abrir la Primera Puerta.
Ahora comprendié que aquel mar rosado y embriagador que lamia sus
mejillas no era sino la masa impenetrable de la s6lida muralla, que se
disolvia ante su conjuro y ante el vortice en que se habian concentrado
los pensamientos de los Primigenios. Guiado ain por una instintiva y
ciega determinacion sigui6é avanzando en el vacio..., y atravesé la Ultima

Puerta.

v
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»La progresion de Randolph Carter a través de aquel ciclopeo
espesor de muralla era como un vertiginoso precipitarse a través de los
insondables abismos interestelares. Sentia, a una gran distancia, el
oleaje triunfante y celeste de dulzura mortal; después, un batir de alas
enormes y como el gorjeo o murmullo de unos seres ignorados en la
Tierra y en el sistema solar. Miré hacia atras, y vio, no una entrada
s6lo, sino una multitud de puertas, en algunas de las cuales clamaban
ciertas Formas que él procur6 no recordar.

»Y, de repente, experiment6 un terror mas grande auin que el que
le produjeron aquellas Formas, un terror del que no podia sustraerse
porque radicaba en él mismo. Al traspasar la Primera Puerta, habia
perdido algo de su propia consistencia, sumiéndose en dudas sobre la
forma de su cuerpo y su afinidad con los objetos brumosos y difusos
que le rodeaban; sin embargo, no se habia alterado su sentido de la
propia unidad. Habia seguido siendo Randolph Carter, un punto fijo en
el caos polidimensional. Ahora, una vez cruzada la Ultima Puerta, se dio
cuenta, en un instante de miedo aniquilador, de que no era una
persona, sino muchas personas a la vez.

»Se encontraba en muchos lugares al mismo tiempo. En la Tierra,
a siete de octubre de mil ochocientos ochenta y tres, un nifio llamado
Randolph abandonaba la Caverna de las Serpientes, salia a la luz
apacible de la tarde, bajaba corriendo la ladera rocosa, cruzaba el
huerto de manzanos retorcidos y entraba en casa de tio Christopher,
situada en las colinas de Arkham; y no obstante, en ese mismo
momento, que sin saber como también pertenecia a primeros de mil
novecientos veintiocho, una sombra vaga que también era Randolph
Carter se hallaba sentada sobre un pedestal entre los Primigenios, en la
prolongacién tridimensional de la Tierra. Al mismo tiempo, habia un
tercer Randolph Carter, en el amorfo e ignorado abismo del cosmos que
se extiende mas alla de la Ultima Puerta. Y en otras zonas, en un caos

de escenas cuya infinita multiplicidad y monstruosa diversidad le
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arrastraban al borde de la locura, habia una ilimitada confusion de
seres que eran tan él mismo como la manifestacién espacial que ahora
se hallaba al otro lado de la Ultima Puerta.

»Habia docenas de Carter en cada época conocida o supuesta de
la historia de la Tierra, y en aquellas edades del planeta, atin mas
remotas, que escapan a todo conocimiento y conjetura. Los habia bajo
forma humana y no humana, vertebrada e invertebrada, dotada de
conciencia y desprovista de ella, animal y vegetal. Y mas aun los habia
que no tenian nada en comun con la vida terrestre, que se agitaban de
manera repugnante en otros planetas, sistemas, galaxias y continuos
cosmicos. Veia esporas de vida eterna que vagaban de mundo en
mundo, de universo en universo, y todas eran igualmente él mismo.
Alguna de estas visiones le recordaba ciertos suefios -confusos y vividos
a la vez, fugaces y duraderos- que habia tenido durante muchos afios
desde que comenzé a sonar; y algunas de ellas le resultaban pasmosas,
fascinantes, casi horriblemente familiares, lo cual era inexplicable
segun la légica terrestre.

»Ante esta experiencia, Randolph Carter se sinti6 poseido por un
supremo horror; horror que ni siquiera pudo sospechar aquella noche
espantosa en que dos hombres se aventuraron, bajo la luna menguante,
en cierta necrépolis horrenda y antigua, de la que s6lo uno de ellos
pudo regresar. Ni la muerte, ni la fatalidad, ni la ansiedad pueden
producir la insoportable desesperacion que resulta de perder la propia
identidad. Sumergirse en la nada supone caer en un olvido apacible;
pero tener conciencia de existir y saber, no obstante, que ya no se es un
ser definido, distinto de los demas seres, que ya no se posee la propia
mismidad, es la indecible culminacion del horror y de la angustia.

»Sabia que en Boston habia existido un Randolph Carter, pero no
estaba seguro de si €l -el fragmento componente de la entidad que
ahora se hallaba al otro lado de la Ultima Puerta- habia sido ése o algiin

otro. Su yo habia sido aniquilado; y no obstante, él -si es que
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efectivamente podia, ante aquella absoluta falta de existencia
individual, decir él con entera propiedad- tenia conciencia de ser
igualmente una legiébn de yos. Era como si su cuerpo se hubiese
transformado repentinamente en una de esas efigies de brazos y
cabezas multiples que se adoran en los templos de la India, y
contemplase el conglomerado resultante de un atolondrado intento de
distinguir su cuerpo original de dichas reproducciones, si es que
realmente (jqué idea majestuosal) habia un original distinto de las
infinitas encarnaciones.

»En medio de estas espantosas reflexiones, el fragmento de
Randolph Carter que habia atravesado la Ultima Puerta fue arrebatado
de lo que parecia el colmo del horror para ir a parar a los negros
abismos de otro horror atin mas profundo, que esta vez procedia del
exterior. Era una fuerza personal que subitamente aparecio frente a él,
envolviéndole, penetrandole, invadiéndole. Ademas de poseer presencia
concreta, parecia también formar parte de él mismo y coexistir
asimismo con todo tiempo y todo espacio. No hubo imagen visual
alguna, pero la sensacién de entidad y la horrible idea de una
combinacion de los conceptos de localizacion, identidad e infinidad, le
causaron un terror paralizante que superaba cualquier experiencia que
las personalidades de Carter fueran capaces de soportar en sus
existencias.

»Frente a este espantoso prodigio, el fragmento Carter olvidé la
pérdida de su identidad. Ante él -y dentro de él- resplandecia una
entidad que era Todo-en-Uno y Uno-en-Todo, a la vez ilimitada e
infinitamente idéntica a si misma. No pertenecia a un solo continuo
espacio temporal, sino que formaba parte de la misma esencia animada
del torbellino caético de la vida y del ser; del ultimo, del absoluto
torbellino de confines y que rebasa tanto el campo de la fantasia como
el de la matematica. Era, seguramente, Aquel a quien en algunos cultos

secretos de la Tierra daban el nombre de Yog-Sothoth, y entre otros
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adoraban con nombres distintos; Aquel a quien los crustaceos de
Yuggoth llaman El-del-Mas-Alla, prosternandose ante él, y los seres
vaporosos de la nebulosa espiral representan con un signo intraducible.
Pero, en un instante de clarividencia, el fragmento Carter comprendi6
cuan triviales y fraccionarias son todas estas concepciones.

»Y entonces, el Ser se dirigié al fragmento Carter mediante unos
efluvios prodigiosos que herian, quemaban y ensordecian mediante una
concentracion de energia que consumia al que la recibia, con su
insospechable violencia, y que poseia un ritmo extraterrestre semejante
al extrafio balanceo de los Primigenios y al parpadeo de las
monstruosas luces de aquella turbadora regién situada detras de la
Primera Puerta. Era como si los soles y los mundos y los universos se
hubieran concentrado en un punto cuya verdadera posiciéon espacial se
hubieran propuesto aniquilar con un impacto de irresistible furia. Pero,
en medio de un terror inmenso, se atentlan otros terrores menores:
pareciéo como si aquellas oleadas aislasen de alguna manera al Carter
que estaba Mas-Alla-de-la-Puerta-Ultima de toda la infinita
multiplicidad de los demas Carter, lo cual le restituy6, por asi decir,
cierto sentimiento de identidad. Pronto fue capaz de empezar a traducir
aquellos efluvios en formas linglisticas por él conocidas, y
disminuyeron sus sensaciones de horror y opresion. El espanto se
convirti6 en sagrado pavor, y lo que le habia parecido diabédlico y
blasfemo, adquirié ahora la apariencia de una rnajestad inefable.

»Randolph Carter -parecia decir-, mis manifestaciones en la
extension de tu planeta, que son los Primigenios, te han enviado a mi
porque, aun cuando podias haber regresado a las regiones menores del
sueno que perdiste con tu infancia, sin embargo, has alzado el vuelo
hacia mas grandes y mas nobles anhelos e intereses. Deseabas navegar
por el Oukranos, buscar las olvidadas ciudades de marfil de Kled, el
pais de las orquideas, y ocupar el trono de 6palo de Ilek-Vad, cuyas

torres fabulosas e innumerables cupulas se elevan poderosas hacia una
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Unica estrella roja que brilla en un firmamento extrafio a tu Tierra y a
toda la materia. Ahora, después de haber atravesado las dos Puertas,
deseas cosas mas elevadas aun. No huyes como un nifio de una visién
desagradable a un suefno placentero, sino que te sumerges como un
hombre en el ultimo y mas recéndito de los secretos que yace detras de
todas las visiones y de todos los suefos.

»Lo que deseas es de mi complacencia; y yo estoy dispuesto a
concederte lo que s6lo he otorgado once veces a seres de tu planeta; y
de ellas, cinco a los que tu llamas hombres, o a seres parecidos al
hombre. Estoy dispuesto , a mostrarte el Ultimo Misterio, cuya
contemplacion aniquila a los débiles de espiritu. Pero antes de
contemplar el primero y ultimo de los misterios, todavia eres libre de
regresar, si quieres, por las dos Puertas, porque el Velo atn no te ha

sido retirado de los ojos».

«La brusca interrupcion de aquellas ondas sumi6é a Carter en el
silencio frio y espantoso de una absoluta desolacién. Por todos lados
sentia el agobio de la ilimitada inmensidad del vacio. Sin embargo,
sabia que el Ser estaba aun alli. Después, formulé mentalmente las
palabras cuyo significado deseaba transmitir al vacio:

»Acepto. No retrocederé.’

»Las ondas brotaron nuevamente, y Carter entendié que el Ser le
habia oido. Y entonces emané de aquel Espiritu ilimitado una corriente
de sabiduria y comprension que abriéo ante €l horizontes nuevos y le
prepar6é para contemplar una visiéon del cosmos que jamas habria
esperado llegar a tener. Le explicé cuan infantil y estrecha es la nocién
de un mundo tridimensional, y qué infinidad de direcciones existen

ademas de las conocidas de abajo-arriba, delante-detras y derecha-
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izquierda. Le mostré la pequefiez huera y presuntuosa de los dioses de
la Tierra, con sus mezquinos intereses humanos y sus odios, coéleras,
amores y vanidades ruines, sus apetencias de honores y sacrificios, y
sus exigencias de que se les

tribute una fe contraria a toda razén y naturaleza.

»La mayor parte de estas revelaciones se traducian por si mismas
en palabras ante Carter, pero en cambio le llegaban otras a través de
otros sentidos. Quiza con la vista, o tal vez con la imaginacién, se daba
cuenta de que se hallaba en una regién cuyas dimensiones eran ajenas
a las que el ojo y el entendimiento humano pueden concebir. En las
sombras de lo que al principio habia sido como una concentracién de
poder, y luego como un vacio ilimitado, percibia ahora un torbellino de
fuerzas creadoras que aturdian sus sentidos. Desde algiin punto de
vista inconcebiblemente elevado, dominé un panorama de formas
prodigiosas cuyas multiples dimensiones rebasaban cualquier idea de
ser, tamafo y contorno que su entendimiento hubiera podido concebir
hasta entonces, a pesar de haber consagrado su vida al estudio de lo
misterioso y lo oculto. Empezaba a comprender vagamente por qué
podia existir a un tiempo un nino llamado Randolph Carter en una casa
de campo de Arkham en el afio mil ochocientos ochenta y tres, una
forma brumosa sobre un pedestal hexagonal al otro lado de la Primera
Puerta, el fragmento que ahora se hallaba ante la Presencia del abismo
ilimitado, y todos los demas Carter que percibia su imaginacion o sus
sentidos.

»Luego, las ondas mas intensas trataron de aumentar su
capacidad de comprension, ajustandole a la multiforme entidad de la
que el fragmento que actualmente era su yo constituia una parte
infinitesimal. Le hicieron saber que cada figura espacial no es mas que
el resultado de la interseccion, en wun plano, de wuna figura
correspondiente que posee ademas otra dimension, como el cuadrado

resulta de la seccion de un cubo, o el circulo de la de una esfera. El
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cubo y la esfera, con sus tres dimensiones, corresponden a su vez a la
seccion de otras figuras de cuatro dimensiones, que los hombres
conocen soOlo por suefios y conjeturas; y éstas a su vez, son seccion de
otras figuras de cinco dimensiones, y asi sucesivamente, hasta
remontarse a la inalcanzable infinitud arquetipica. El mundo de los
hombres y de los dioses humanos es tan sé6lo una fase infinitesimal de
un ser infinitésimo: la fase tridimensional de la pequena totalidad que
termina en la Primera Puerta, donde ‘Umr at-Tawil dicta sus suenos a
los Primigenios’. Aunque los hombres la proclamen como uUnica y
auténtica realidad, y tachen de irreal todo pensamiento sobre la
existencia de un universo original de dimensiones multiples, la verdad
consiste en todo lo contrario. Lo que llamamos sustancia y realidad es
sombra e ilusién, y lo que llamamos sombra e ilusién es sustancia y
realidad.

»El tiempo -siguieron informandole aquellas ondas- es inmovil y
no tiene principio ni fin. Es erréoneo considerarlo como movimiento y
causa de todo cambio. En realidad, el tiempo en si mismo es una
ilusién, porque, a excepcion de la vision estrecha de los seres de
dimensiones limitadas, no existen cosas tales como pasado, presente y
futuro. Los hombres comprenden el tiempo en tanto que significa
cambio; ahora bien, el cambio también es una ilusion. Todo lo que fue,
es y sera, existe simultaneamente.

»Estas revelaciones llegaban a Carter con tan sobrenatural
solemnidad que le impedian toda duda. Aun cuando casi escapasen a
su comprension, sentia que eran ciertas a la luz de aquella realidad
cosmica final que desmiente toda perspectiva parcial y toda visiéon
estrecha; por su parte, habia ahondado en las mas profundas
cuestiones filoséficas como para liberarse de la servidumbre que impone
toda concepciéon fragmentaria y parcelada. ¢Acaso no se habia basado
todo este viaje al trasmundo en una conviccion de la irrealidad de lo

fragmentario y parcial ?
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»Tras un silencio impresionante, las ondas continuaron diciéndole
que lo que los habitantes de las regiones de menos dimensiones llaman
cambio, no es mas que una simple funcion de sus conciencias, las
cuales contemplan el mundo desde diversos angulos cosmicos. Las
Figuras que se obtienen al seccionar un cono parecen variar segun el
angulo del plano que lo secciona, engendrando el circulo, la elipse, la
parabola o la hipérbola, sin que el cono experimente cambio alguno; y
del mismo modo, los aspectos locales de una realidad inmutable e
infinita parecen cambiar con el angulo césmico de observaciéon. Los
débiles seres de los mundos inferiores son esclavos de esta diversidad
de angulos de conciencia, ya que, aparte alguna rara excepcion, no
llegan a dominarlos. Sélo unos pocos seres versados en materias
prohibidas han logrado una infima parte de ese dominio, conquistando
de este modo el tiempo y el cambio. Pero las entidades que habitan mas
alla de las Puertas dominan todos los angulos. Y pueden contemplar a
voluntad, ya las miriadas de facetas distintas del cosmos en su forma
fragmentaria y sometida al cambio, ya la inmutable totalidad no
deformada por perspectiva alguna.

»Las ondas callaron otra vez, y Carter empez6é a comprender
vagamente, preso de terror, el tltimo sentido de aquella pérdida de la
individualidad que al principio le habia horrorizado. Su intuicién fue
articulando los datos de las distintas revelaciones, acercandose mas y
mas a la comprension del misterio. Comprendié que gran parte de esta
espantosa revelacion -la division de su yo en millares de duplicados
terrestres- habria podido llegar a revelarsele al atravesar la Primera
Puerta, si la magia de ‘Umr at-Tawil’ no lo hubiera impedido con el fin
de que pudiera utilizar con precision la llave de plata para abrir la
Ultima Puerta. Deseoso de una mayor claridad, emitio ondas telepaticas
para preguntar mas detalles sobre la relacion entre sus multiples
manifestaciones: entre el fragmento que habia traspasado la Ultima

Puerta, el que atn se alzaba sobre el pedestal hexagonal detras de la
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Primera Puerta, el nifilo de mil ochocientos ochenta y tres, el hombre de
mil novecientos veintiocho, las diversas formas primitivas de vida que
constituian sus antepasados y que habian ido configurando su ego, y
los abominables habitantes de remotisimas edades y universos perdidos
que en su primer destello de percepciéon absoluta habia identificado
consigo mismo. Poco a poco, las ondas del Ser surgieron como
respuesta, tratando de esclarecer lo que casi estaba fuera de la
comprensiéon humana.

»Todas las estirpes de los seres pertenecientes a dimensiones
limitadas prosiguieron las ondas y todas las fases evolutivas de cada
uno de esos seres, son meras manifestaciones de un ser arquetipico y
eterno. Cada ser aislado -hijo, padre, abuelo, y asi sucesivamente- y
cada fase evolutiva de un mismo ser -nifio, muchacho, joven, hombre-
es tan s6lo una de las infinitas facetas de ese mismo ser arquetipico y
eterno, originada por una variacion del angulo de la conciencia-plano
que lo corta. Randolph Carter en todas sus edades, Randolph Carter y
todos sus antepasados, humanos y prehumanos, terrestres y
preterrestres, no son sino meras facetas de un ‘Carter’ ultimo y eterno,
exterior al espacio y al tiempo, proyecciones fantasmales diferenciadas
Unicamente por el angulo con que el plano de la conciencia habia
incidido en cada caso sobre el arquetipo eterno.

»Una ligera modificacion del angulo podria convertir al sabio de
hoy en ninlo de ayer; a Randolph Carter en Edmund Carter, el brujo que
huyé de Salem a las montanas de Arkham en mil seiscientos noventa y
dos, o en Pickman Carter, que emple6 extranos procedimientos para
rechazar a las hordas mongolas de Australia; al Carter humano en una
de aquellas entidades primordiales que habitaron en la arcaica
Hyperborea y adoraron al negro y pastoso Tsathoggua, después de huir
de Kythamil, el planeta doble que un dia giré en torno a Arcturus; al
Carter terrestre en un antepasado remotisimo y rudimentario, morador

del propio Kythamil, o incluso en las criaturas aiin mas remotas de las
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transgalacticas Stronti, o en una conciencia etérea y tetradimensional
de un continuo espacio-temporal atn mas antiguo, o en una mente
vegetal del futuro, habitante de un cometa radiactivo de orbita
inconcebible. Y asi sucesivamente en infinitos ciclos céosmicos.

»Los arquetipos -vibraron las ondas-, son los pobladores del
Ultimo Abismo; son informes, inefables, y en los mundos inferiores
apenas los vislumbran, unos pocos sonadores. Por encima de todos
ellos esta el mismo ser que comunica estas revelaciones, el cual, en
verdad, es justamente el arquetipo del propio Carter. El insaciable deseo
de Carter y de todos sus antepasados por descubrir los secretos
cosmicos era el resultado natural de la procedencia del propio Arquetipo
Supremo. En cada mundo, todos los grandes hechiceros, todos los
grandes pensadores, todos los grandes artistas, son facetas de El.

»Casi desfallecido de pavor, pero exultante a la vez de una alegria
terrible, la conciencia de Randolph Carter rindi6 homenaje a aquella
Entidad trascendente de la cual derivaba. Y como de nuevo cesaron las
ondas, medit6 en el silencio imponente, pensando en extranos tributos,
en cuestiones ain mas extranas, y en ruegos aun mayores. Pero a su
cerebro ofuscado fluian contradictoriamente imagenes de paisajes
insolitos y revelaciones imprevistas. Se le ocurrié que, si aquellos
descubrimientos eran realmente ciertos, podria visitar corporalmente
todas aquellas edades infinitamente lejanas y aquellas regiones del
universo que hasta entonces sélo conocia en suenos. Le bastaria con
poseer el poder magico de cambiar el angulo del plano de su conciencia.
¢Y no le proporcionaria esa magia la llave de plata? ¢No habia
transformado al principio a un hombre de mil novecientos veintiocho en
un nino de mil ochocientos ochenta y tres, y después en algo
absolutamente exterior al tiempo y al espacio? Era fantastico, pero a
pesar de su aparente falta de corporeidad, sabia que tenia atin la llave

consigo.
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»Mientras duraba el silencio, Randolph Carter emitio los
pensamientos y dudas que le asaltaban. Sabia que, en este abismo
final, se hallaba situado en un punto equidistante de cada una de las
facetas de su arquetipo, humanas o no humanas, terrestres o
extraterrestres, galacticas o transgalacticas; y sentia una curiosidad
febril por conocer las otras facetas de su ser, especialmente las mas
alejadas en tiempo y lugar del ano terrestre de mil novecientos
veintiocho, o las que mas le habian obsesionado en suefios durante su
vida. Se daba cuenta de que su Entidad arquetipica podia enviarle
corporalmente, si queria, a cualquiera de esas fases de vida pasadas y
lejanas con sélo modificar el plano de incidencia de su psique. Y asi,
pese a las maravillas que habia presenciado, ardia en deseos de
experimentar ese otro prodigio de caminar, en carne y hueso, por los
escenarios increibles y grotescos que sus visiones nocturnas le habian
mostrado de manera fragmentaria.

»Sin pretenderlo deliberadamente, estaba rogando a la Presencia
que le trasladara a un mundo fantastico y crepuscular cuyos cinco
soles multicolores, ignoradas constelaciones, barrancos sombrios y
vertiginosos habitados por seres con garras y hocico de tapir, extranas
torres metalicas, inexplicables tuneles y misteriosos cilindros flotantes,
se habia deslizado una y otra vez en sus suefios. Presentia vagamente
que aquel mundo era el que sin duda estaria mas en contacto con los
demas universos, y anhelaba explorar a fondo los paisajes que tan sélo
habia vislumbrado, y navegar por los espacios hacia aquellos mundos
aun mas remotos con los que traficaban los habitantes de zarpas y
hocico de tapir. No habia tiempo para el temor. Como en todas las crisis
de su insoélita vida, una aguda curiosidad cosmica se imponia por
encima de toda otra consideracion.

»Cuando las ondas reanudaron sus espantosas vibraciones,
Carter entendié que su terrible peticion habia sido escuchada. El Ser le

hablé de los tenebrosos abismos que tendria que atravesar, de la
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desconocida estrella quintuple de cierta galaxia insospechada en torno
a la cual gira ese mundo extrafio, y de los horribles moradores de
madrigueras contra los que perpetuamente lucha la raza de garras y
hocico. Le hablé también de como el angulo del plano de su conciencia
y la relacion existente entre este angulo y las coordenadas espacio-
temporales del mundo deseado debian inclinarse simultaneamente con
el fin de hacer retornar a ese mundo aquella faceta de Carter que ya
habia habitado alli.

»La Presencia le aconsejéo que conservara los simbolos, por si
alguna vez deseaba regresar de aquel mundo remoto y ajeno que habia
escogido, y €l replicé con una afirmacion impaciente, pues sentia que la
llave de plata seguia en su poder, y sabia que en ella estaban grabados
dichos simbolos, ya que con ella habia logrado inclinar a la vez su plano
personal y el universal cuando regres6 a mil ochocientos ochenta y tres.
Y entonces el Ser, comprendiendo su impaciencia, le hizo saber que
estaba dispuesto a llevar a cabo la monstruosa transposicion. Las
ondas cesaron bruscamente y sobrevino un instante de tensa quietud,
de espantosa e inenarrable expectacion.

»Luego, sin previo aviso, percibié un zumbido y un batir de
tambores que fueron en aumento hasta convertirse en un tronar
aterrador. Una vez mas se sintié6 Carter en el punto focal de una intensa
concentraciéon de energia que le abrasaba, que le destrozaba, que le
desintegraba con aquel ritmo insoportable del espacio exterior que ya
iba conociendo. Y sin embargo, no sabia exactamente si tal energia era
el fuego irresistible de una estrella fulgurante o el frio petrificador del
abismo final. Ante él brotaron franjas y rayos de color enteramente
ajenos a cualquier espectro luminoso de nuestro universo, trenzandose
y entrelazandose mientras cobraba conciencia de ir desplazandose a
una prodigiosa velocidad. Y muy fugazmente, vislumbr6é una figura

solitaria sentada sobre un trono de apariencia hexagonal.
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VI

El hinda interrumpié su relato y observé que De Marigny y
Phillips le miraban absortos. Aspinwall pretendia ignorarle y mantenia
los ojos ostensiblemente fijos en los papeles que tenia ante si. El ritmo
extrano del reloj en forma de atatd tomé un sentido nuevo y ominoso,
en tanto que las vaharadas de los tripodes excesivamente recargados se
entrelazaban componiendo siluetas fantasticas e inexplicables,
combinandose de manera inquietante con las grotescas figuras de las
tapicerias movidas por el viento. El viejo negro que los habia llenado se
habia ido, tal vez porque la tension creciente que reinaba le habia
asustado. El orador reanudé el monélogo con su lenguaje trabajoso y
fluido, después de una ligera vacilacion.

-¢Todo esto les habra parecido dificil de creer -dijo-, pero aun mas
increible les van a parecer las cosas materiales y tangibles que vienen a
continuaciéon. Esa es nuestra forma de proceder. Lo maravilloso resulta
doblemente increible al trasladarlo de las regiones vagas de los suefios
posibles a este mundo tridimensional. No me extenderé mucho en ello
porque resultaria una historia muy distinta. Sélo les contaré lo que
estrictamente deben saber.

»Carter, después de aquel torbellino de extrana y policroma
cadencia, creyé hallarse por un momento en uno de sus suefos mas
antiguos y reiterativos. Como tantas veces en sus vagabundeos oniricos,
se encontraba ahora entre multitudes de seres con zarpas y hocico, y
caminaba por las calles de un laberinto metalico inexplicablemente
construido, bajo los fulgores de una luz solar de variados colores; y al
mirar hacia abajo, vio que su cuerpo era como el de los demas: rugoso,
parcialmente cubierto de escamas y articulado de manera singular, muy

semejante al de un insecto, aunque recordaba rudimentariamente la
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forma humana. Aun llevaba consigo la llave de plata, pero ahora la
sujetaba con una zarpa repugnante.

»Un momento después desaparecio la sensacion de estar sonnando,
y se encontré mas como si acabara de despertar. El abismo ultimo, el
Ser, la entidad llamada Randolph Carter y perteneciente a una absurda
y remota raza aun no nacida en quién sabe qué mundo futuro,
formaban parte de los suefios que insistentemente visitaban al
hechicero Zkauba, habitante del planeta Yaddith. Eran suefios tan
persistentes que obstaculizaban el cumplimiento de sus deberes,
consistentes en preparar hechizos para mantener a los dholes en sus
madrigueras, y llegaban a confundirse con sus recuerdos de miriadas
de mundos que habia visitado con su envoltura de luz. Y ahora parecian
mas reales que nunca. Esta llave de plata que tenia en su zarpa
derecha, imagen exacta de una que habia soflado, no indicaba nada
bueno. Debia descansar y reflexionar, y consultar las tablillas de Nhing
para ver qué debia hacer. Subi6 a un muro de metal por un callejon
apartado de los lugares de gran afluencia, entré en su aposento y se
acerco a los estantes donde se apilaban las tablillas grabadas.

»Siete fracciones de dia mas tarde, Zkauba se acuclillo en su
prisma, sobrecogido y desesperado, porque la verdad que. acababa de
descubrir le habia abierto un nuevo caudal de vivencias. Nunca mas
volveria a conocer la paz de ser una unidad. Efectivamente, en todo
tiempo y espacio se veria desdoblado: Zkauba, el hechicero de Yaddith,
disgustado por la idea de que en el futuro seria un repugnante
mamifero de la Tierra llamado Carter, cosa que por otra parte ya habia
sido; y Randolph Carter, de la ciudad terrestre de Boston, que temblaba
de terror ante aquella criatura de zarpas y hocico que habia sido él en el
pasado y en la que se habia convertido nuevamente.

»Durante las unidades de tiempo que transcurrieron en Yaddith -
grazn6 el swami, cuya voz trabajosa empezaba a dar muestras de

cansancio- sucedieron cosas que constituyen en si otra historia y no
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pueden relatarse en cuatro palabras. Hubo expediciones a Stronti, y a
Mthura, y a Kath, y a otros mundos de las veintiocho galaxias
accesibles a las envolturas luminosas de las criaturas de Yaddith, y
viajes de ida y vuelta a través de millones y millones de afos, realizados
con ayuda de la llave de plata y de otros muchos simbolos que los
hechiceros de Yaddith conocian. Hubo luchas tremendas con los palidos
y viscosos dholes que moran en las madrigueras de aquel minado
planeta. Hubo pavorosas sesiones de estudio en bibliotecas donde se
acumulaba una ingente masa de sabiduria recogida de diez mil mundos
vivos o muertos. Hubo violentas discusiones con otros espiritus de
Yaddith, incluso con el del Archiantiguo Buo. Zkauba no confesé a
nadie lo que le habia sucedido a su personalidad, pero cuando en él
predominaba el fragmento Randolph Carter, se dedicaba frenéticamente
a estudiar todos los medios posibles para regresar a la Tierra, y a la
humana forma, y practicaba desesperadamente el lenguaje humano con
sus extrafnos érganos vocales tan poco aptos para ello.

»El fragmento Carter no tardé en comprobar con horror que la
llave de plata no servia para regresar a la forma humana. Segiin dedujo
demasiado tarde de cosas que recordaba, de sus propios sueinos y de la
sabiduria de Yaddith, esta llave habia sido forjada en Hyperborea, en la
Tierra, y s6lo tenia poder sobre los angulos de conciencia de los seres
humanos. No obstante, podia cambiar el angulo planetario y enviar a su
poseedor a través del tiempo sin que su cuerpo sufriera mutacion
alguna. Habia un hechizo adicional que conferia a la llave ilimitados
poderes, de los que de otro modo carecia; pero este hechizo también
habia sido descubierto por el hombre en sus inalcanzables regiones del
espacio, y jamas podria ser reproducido por los hechiceros de Yaddith.
Se hallaba escrito en el pergamino indescifrable que acompanaba a la
llave de plata en su cofrecillo de horribles adornos, y Carter se

lamentaba amargamente de habérselo olvidado. El1 Ser ahora

37



A través de la puerta de la llave de plata H.P.Lovecraft y E. Hoffmann Price

inaccesible del abismo ya le habia advertido que debia conservar los
simbolos, y sin duda habia creido que no le faltaba ninguno.

»A medida que el tiempo pasaba, se esforzaba en ahondar mas y
mas en la monstruosa ciencia de Yaddith, con objeto de hallar un medio
para regresar al abismo de la Entidad omnipotente. Con sus nuevos
conocimientos, podria haber sacado mucho provecho del enigmatico
pergamino; pero ese otro poder, en las circunstancias presentes, era
pura ironia. Habia ocasiones, sin embargo, en que predominaba la
faceta Zkauba, y entonces se esforzaba por borrar los turbadores
recuerdos de Carter que tanto le angustiaban.

»Asi transcurrieron periodos de tiempo mas largos de lo que el
cerebro humano puede concebir, ya que los seres de Yaddith mueren
tras prolongados ciclos biolégicos. Después de muchos centenares de
revoluciones, el fragmento Carter se fue imponiendo sobre el fragmento
Zkauba, y se pas6 grandes periodos calculando la distancia espacial y
temporal que habria entre Yaddith y la Tierra habitada por los hombres.
Las cifras eran inconcebibles -incalculables millones de anos luz- pero
la sabiduria inmemorial de Yaddith permiti6 a Carter comprender todas
estas cosas. Ejercité su poder de orientarse en suenos hacia la Tierra, y
aprendi6 muchas cosas acerca de nuestro planeta que jamas habia
sabido antes. Pero no podia sofiar con la féormula del pergamino que
necesitaba.

»Finalmente concibié un plan insensato para huir de Yaddith y
empez6 a prepararlo tan pronto como descubri6 una droga para
mantener perpetuamente aletargado al fragmento Zkauba, sin por ello
anestesiar los recuerdos y conocimientos de éste. Pensé que sus
calculos le permitirian realizar un viaje en una de las envolturas
luminosas, como ningun ser de Yaddith lo habia realizado jamas: un
viaje corporal, a través de innumerables millones de afios de increibles
extensiones galacticas, hasta el sistema solar y la Tierra misma. Una

vez en la Tierra, aunque encarnado en un ser de zarpas y hocico, podria
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encontrar de algin modo el pergamino de extranos jeroglificos que
habia dejado en su coche abandonado en Arkham, y descifrarlo; y con
su ayuda, y la de la llave, recuperar su aspecto terrestre normal.

»No ignoraba los peligros de la empresa. Sabia que cuando
inclinara el angulo planetario hacia el periodo requerido (cosa imposible
de hacer durante su veloz trayectoria por el espacio), Yaddith seria un
mundo muerto, dominado por los triunfantes dholes, y que su huida en
la envoltura luminosa estaria expuesta a graves eventualidades. Sabia
asimismo que habria de suspender su vida, a la manera de un iniciado,
para soportar un viaje de millones de afios a través de abismos
insondables. Y sabia también que -en caso de rematar con éxito el viaje-
deberia inmunizarse contra las bacterias y demas condiciones terrestres
hostiles a un cuerpo de Yaddith. Ademas, deberia adoptar algin medio
de fingir la forma humana de los habitantes de la Tierra, hasta que
lograra encontrar y descifrar el pergamino, y recuperar de verdad esa
forma. En caso contrario, seria descubierto probablemente por las
gentes que le matarian, horrorizadas ante una criatura que les
resultaba inconcebible. Y deberia llevar consigo algo de oro -facil de
obtener en Yaddith- para desenvolverse durante su busqueda.

»Los planes de Carter se fueron realizando lentamente. Se provey6
de una envoltura luminosa de dureza excepcional, capaz de soportar
tanto una prodigiosa transiciéon temporal como un vuelo sin igual a
través del espacio. Comprobd todos los calculos y orienté una y otra vez
sus suenos hacia la Tierra, tratando de aproximarse lo mas posible a
mil novecientos veintiocho. Practico la suspension de las funciones
vitales. Descubri6 los agentes bactericidas que necesitaba y logré
calcular la fuerza de gravedad a la cual debia acostumbrarse. Model6
con gran habilidad una mascara de cera y confeccion6é un atuendo que
le permitiera desenvolverse entre los hombres como un ser humano
normal y corriente, e inventdé un hechizo doblemente poderoso con el

que podria contener a los dholes en el momento de su partida del negro
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y consumido planeta Yaddith de inconcebible futuro. Tuvo también la
precaucion de hacerse con una buena provision de drogas -imposibles
de obtener en la Tierra- para mantener aletargado al fragmento Zkauba,
hasta poder despojarse del cuerpo de Yaddith; y tampoco dej6é de hacer
acopio de una pequena reserva de oro para utilizarlo en la Tierra.

»El dia de la partida estaba hecho un mar de dudas y recelos.
Subib a la plataforma de lanzamiento con el pretexto de trasladarse a la
triple estrella Nython, y se metié en la envoltura de brillante metal.
Tenia el sitio justo para llevar a cabo el ritual de la llave de plata y
comenz6 a ejecutarlo mientras se elevaba lentamente la envoltura. Se
originé un torbellino aterrador, se oscureci6 la luz del dia y sintié6 un
dolor punzante e intolerable. El cosmos pareci6 tambalearse como
gobernado por un dios loco, y en la negrura del firmamento danzaron
constelaciones nuevas.

»Inmediatamente, Carter sintié6 un nuevo equilibrio. El frio de los
abismos interestelares corroia el exterior de su envoltura, y pudo
observar desde su interior que flotaba libremente en el espacio. El
edificio de metal del que acababa de despegar se habia hundido en
ruinas anos antes. Por debajo de él, el suelo estaba plagado de
gigantescos dholes; y mientras los miraba, uno de ellos se incorporé
varios centenares de pies y tendi6 hacia él una extremidad blancuzca y
viscosa. Pero sus hechizos surtieron efecto y un momento después se

alejaba de Yaddith sin haber sido alcanzado.

VII
»En aquella rara habitacion de Nueva Orleans, de la que habia

huido instintivamente el viejo criado negro, la voz del swami

Chandraputra se hizo aiiln mas ronca:
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-»Sefiores -continu6-, no voy a pedirles que crean estas cosas
hasta que no les haya mostrado una prueba irrefutable. Mientras tanto,
cuando les hable de los millares de anos de luz, de los millares de anos
de tiempo, y de los billones de kilémetros que Randolph Carter empled en
cruzar los espacios en su cuerpo abominable e inhumano, protegido por
una envoltura de metal electroactivo, pueden considerarlo como pura
fantasia. Carter habia regulado cuidadosamente la duracion de su
suspension vital, disponiendo que ésta concluyera pocos anos antes de
aterrizar en la Tierra en mil novecientos veintiocho.

»Nunca olvidara ese despertar. Recuerden, sefores, que antes de
provocarse aquel letargo de millones de siglos, habia vivido
conscientemente durante miles de anos terrestres en medio de los
prodigios extranos y horribles de Yaddith. Sinti6 la intensa mordedura
del frio, cesaron los suefios amenazadores, y se asomé por los portillos
de la envoltura. Las estrellas, las constelaciones, las nebulosas, se
desparramaban por todo el firmamento... Y, finalmente, sus contornos
adoptaron la majestad de las constelaciones de la Tierra que él conocia.

»Algiin dia podra contarse su descenso al sistema solar. Vio
Kynarth y Yuggoth en el borde, paso muy cerca de Neptuno y vislumbroé
los infernales hongos blancuzcos que ensucian la superficie, descubri6
cierto secreto inenarrable a su paso por las nieblas de Jupiter, vio el
horror que mora en uno de sus satélites, y contemplé las ruinas
ciclopeas esparcidas sobre el disco rojizo de Marte. Al aproximarse a la
Tierra, la vio como un tenue creciente que aumentaba de tamano de
manera alarmante. Aflojé la velocidad, aunque la emocién de regresar le
impulsara a no perder ni un instante. Pero no pretendo contarles esas
sensaciones tal como yo las he sabido del propio Carter.

»Bien; finalmente, Carter se mantuvo inmoévil en las capas
superiores de la atmoésfera terrestre, en espera de que la luz del dia
iluminase el hemisferio occidental. Queria tomar tierra en el mismo

lugar de donde habia partido: cerca de la Caverna de las Serpientes, en
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los montes de Arkham. Si alguno de ustedes ha estado fuera de su
hogar durante mucho tiempo -y sé que uno de ustedes si lo ha estado-,
que calcule lo que le tuvo que emocionar la visiéon de las ondulantes
colinas de Nueva Inglaterra, de los grandes olmos y los huertos de
arboles nudosos y viejos cercados de piedra.

»Al despuntar el dia, tomé tierra en el prado extiende mas abajo
de la antigua propiedad de los Carter, y se alegré de poderlo hacer en el
silencio y la soledad. Era otofio, lo mismo que cuando partio, y el
perfume de las colinas fue como un balsamo para su espiritu. Se las
arregléo para subir la envoltura por la ladera, hasta el bosque, y
ocultarla en la Caverna de las Serpientes; pero no consiguié hacerla
pasar por la grieta hasta la cueva interior. Alli mismo cubri6é su cuerpo
extralo con las ropas humanas y la mascara de cera. La envoltura
quedé en aquel lugar durante un afio, hasta que ciertas circunstancias
le obligaron a buscarle otro escondite.

»Se fue andando a Arkham, lo cual le sirvié para acostumbrarse a
manejar su cuerpo en posturas humanas y en las condiciones
ambientales de la Tierra, y entré en un banco para cambiar el oro por
dinero. Hizo también ciertas indagaciones haciéndose pasar por un
extranjero que ignoraba el inglés, y descubri6 que estaba en mil
novecientos treinta, s6lo dos afnos después de la época a la que habia
pretendido llegar.

»Naturalmente, su situacion era horrible. Le era imposible dar a
conocer su identidad, estaba forzado a vivir en guardia en todo
momento, tenia ciertas dificultades respecto a la alimentacion, y
necesitaba disponer de su droga extrafia para mantener aletargado el
fragmento Zkauba. Por todo ello se daba cuenta de que debia actuar
con la mayor rapidez posible. March6 a Boston y tom6 una habitacion
en el ruinoso barrio de West End, donde pudo vivir sin grandes gastos y
en el mas oscuro anonimato, y comenzé inmediatamente a hacer

indagaciones sobre los bienes y efectos de Randolph Carter. Fue
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entonces cuando se enter6 de lo ansioso que estaba el sefior Aspinwall,
aqui presente, por efectuar el reparto de la herencia, y supo con cuanta
valentia se empenaban el sefior De Marigny y el sefior Phillips en
conservarla intacta.

»El hindu hizo una reverencia, pero su rostro barbudo, atezado e
impasible no manifesté expresion alguna.

-»Por medios indirectos -prosigui6-, Carter consigui6é al fin una
copia del pergamino perdido, y comenzé el penoso trabajo de
descifrarlo. Celebro poder decir que he tenido la satisfaccion de
ayudarle en este trabajo; porque efectivamente, recurri6 muy pronto a
mi, y por mediaciéon mia entr6 en contacto con otros misticos repartidos
por el mundo. Me fui a vivir con él a Boston, en un pésimo tugurio de
Chambers Street. En cuanto al pergamino, me complazco en poder
sacar de dudas al sefior De Marigny. Permitame que le diga que la
lengua en que estan escritos estos jeroglificos no es naacal, sino
rlyehiana, idioma que fue traido a la Tierra, hace innumerables eras
geoloégicas, por los descendientes de Cthulhu. Naturalmente, se trata de
la traducciéon de un original hyperbéreo, millones de afios mas antiguo,
escrito en la primordial lengua Tsath-yo.

»Hizo falta mas tiempo para traducirlo de lo que Carter habia
calculado, pero en ningiin momento se dio por vencido. A principios de
este ano hizo grandes progresos gracias a un libro que le trajeron del
Nepal, y no cabe duda de que lo lograra antes que pase mucho tiempo.
Desgraciadamente, sin embargo, ha surgido una dificultad. Se le ha
terminado la droga que mantiene aletargado al fragmento Zkauba. Pero
esta calamidad no es tan grande como él temia. La personalidad de
Carter domina cada vez mas en ese cuerpo, y cuando Zkauba logra
alcanzar cierta preponderancia, cosa que sucede durante periodos cada
vez mas breves y s6lo cuando experimenta alguna inusitada excitacion,
se suele quedar demasiado confundido para contrarrestar el trabajo de

Carter. No puede encontrar la envoltura de metal, que podria llevarle de
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regreso a Yaddith; una vez estuvo a punto de encontrarla, pero Carter,
aprovechando que el fragmento Zkauba habia vuelto a sumirse en su
letargo, la escondi6 en otro lugar. El Ginico dafio que ha hecho Zkauba
ha sido asustar a unas cuantas personas y dar origen a ciertos rumores
terrorificos que han circulado entre los polacos y los lituanos del barrio
de West End, de Boston. Hasta el momento, no ha llegado a estropear
del todo el cuidadoso disfraz preparado por el fragmento Carter, aunque
a veces lo arroja de tal manera, que ha tenido que recomponerlo por
algunos sitios. Yo he visto lo que hay debajo de ese disfraz... y no
resulta agradable de ver.

»Hace un mes, Carter ley6 el anuncio de esta reunién, y
comprendi6 que debia actuar rapidamente para salvar sus bienes. No
podia esperar a terminar de descifrar el pergamino y recobrar su forma
humana. Por esta razén, me ha enviado, para que yo actie en su
nombre.

»Senores, yo les aseguro formalmente que Randolph Carter no ha
muerto; que se halla temporalmente en una situacion excepcional, pero
que dentro de dos o tres meses a lo sumo podra presentarse en su
verdadera forma, y exigir la restitucién de sus bienes. Estoy dispuesto a
presentarles pruebas de ello si es necesario. Por lo tanto, les ruego que

suspendan esta reunién por tiempo indefinido».

VIII

De Marigny y Phillips se quedaron mirando al hinda como
hipnotizados, mientras Aspinwall emitia una serie de grunidos y
resoplidos. Por fin, el malhumor del viejo abogado estallé6 en una furia
incontenible, y dio un pufietazo en la mesa con su mano de hinchadas

venas apopléticas. Cuando pudo hablar, parecia mas bien que ladraba:
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-¢Cuanto tiempo hay que soportar esta payasada? Llevo una hora
escuchando a este loco, a este impostor”, y ahora tiene la desfachatez de
decir que Carter esta vivo...,. jy de pedir que se aplace la distribucion de
la herencia sin una razoén justificada! ¢Por qué no echa a la calle a este
brib6on, De Marigny? ¢Pretende usted que nos dejemos tomar el pelo por
un charlatan o un majadero?

De Marigny, sereno, alzé la mano con sosiego:

-Reflexionemos con calma. Esta historia es muy singular y hay en
ella algunas cosas que yo, como ocultista no del todo ignorante,
considero muy lejos de ser imposible. Ademas, desde mil novecientos
treinta he venido recibiendo cartas del swami que concuerdan con el
relato.

Al interrumpirse, el viejo sefior Phillips aventuré:

-El swami Chandraputra ha hablado de pruebas. A mi también
me parece que hay cosas muy significativas en esta historia, y también
yo he recibido muchas cartas del swami que lo confirman. Pero algunas
de estas declaraciones parecen excesivas. ¢No nos puede usted mostrar
alguna prueba tangible?

Con el rostro impasible, el swami sac6 un objeto del bolsillo de
sus ropajes holgados Y contesté con su voz ronca:

-Aunque ninguno de ustedes haya visto jamas la llave de plata, el
sefior De Marigny y el sefior Phillips si la han visto en fotografia. ;Les
resulta entonces esto familiar?

Nerviosamente, colocé sobre la mesa, con su enorme mano
enfundada en blancos mitones, una pesada llave de plata enmohecida,
de unos doce o trece centimetros de largo, de una artesania exoética y
absolutamente desconocida, y cubierta de punta a punta por jeroglificos
sumamente extranos. De Marigny y Phillips dejaron escapar una

exclamacion.

“ Aqui Aspinwall hace un juego de palabras entre faker, impostor y fakir, como religioso mendicante hind(
(N. del T.).
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-iEso es! -exclamé De Marigny-. La fotografia no miente. jNo
puede haber error!

Pero Aspinwall ya habia soltado su respuesta:

-jLocos! ¢Qué prueba eso? |Si esa es la llave que realmente
pertenecié a mi primo, este extranjero, este condenado negro, tendra
que explicarnos como ha venido a parar a sus manos! Randolph Carter
desaparecio con esa llave hace cuatro anos. ;:Como sabemos que no se
la rob6 y le asesiné después? Mi primo estaba medio chiflado y tenia
relaciéon con gente mas chiflada atin. Vamos a ver, negro: ¢de dénde has
sacado esa llave? ¢Has matado a Randolph Carter?

El semblante del swami, normalmente tranquilo, no se inmuto;
pero sus hundidos ojos negros llamearon peligrosamente en el fondo de
sus orbitas y hablé con gran dificultad.

-Le ruego que se domine, seflor Aspinwall. Hay otra clase de
prueba que podria ensenarles, pero el efecto que les causaria no seria
agradable. Seamos razonables. Aqui tengo algunos papeles que
evidentemente han sido escritos en mil novecientos treinta, y con letra
inconfundible de Randolph Carter.

Sacé con torpeza un gran sobre del interior de sus holgadas
vestiduras y se lo tendié al furioso apoderado, mientras De Marigny y
Phillips presenciaban la escena hechos un mar de confusiones, y con
una incipiente sensacién de terror insuperable.

-La escritura, por supuesto, es casi ilegible, pero recuerde que
Randolph Carter no tiene en la actualidad las manos bien adaptadas
para la escritura humana.

Aspinwall ojed los papeles; estaba visiblemente perplejo, pero no
cambidé de actitud. En la estancia reinaba una tensa excitacion y un
temor apenas reprimido. El ritmo extrafio del reloj en forma de ataud
resultaba completamente diabélico para De Marigny y Phillips, pero al
abogado no parecia impresionarle en absoluto.

Aspinwall hablé otra vez:
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-Esto parece una falsificacibn muy bien hecha. Y si no lo es,
puede que Randolph Carter se encuentre en poder de algun
desaprensivo que lo tenga secuestrado. So6lo cabe hacer una cosa:
arrestar a este impostor. De Marigny, ¢quiere usted telefonear a la
policia?

-Aguarde todavia -contesté el anfitrion-. No considero necesario
que intervenga la policia en este caso. Tengo una idea. Sefior Aspinwall,
este caballero hind( es un ocultista de verdadero talento que afirma
estar en intima comunicaciéon con Randolph Carter. ¢Se quedaria usted
satisfecho si contestara a ciertas preguntas cuya respuesta s6lo podria
conocer alguien que estuviera en estrecho contacto con €l? Conozco a
Carter y puedo hacer preguntas de esta indole. Permitame traer un libro
que, segln creo, podra servirnos de prueba.

Se dirigi6 hacia la puerta para ir a la biblioteca, y Phillips,
perplejo, le sigui6 maquinalmente. Aspinwall permanecié en su sitio
escrutando con atencién al hinda que estaba sentado frente a él, con su
rostro impasible. De repente, cuando Chandraputra recogia con torpeza
la llave y se la guardaba en el bolsillo, el abogado solt6 un grito gutural:

-jAh, cielos, ya lo entiendo! Este bribon esta disfrazado. A mi no
me hace creer que es un indio del Asia. Esa cara... {No es una cara, es
una mdscara! La idea me la ha debido dar su historia, pero es verdad.
No la mueve por nada, y el turbante y la barba le ocultan los bordes.
iEste tipo es un vulgar criminal! Ni siquiera es extranjero. Me he venido
dando cuenta por su manera de hablar. Y miren esos mitones. Sabe que
puede dejar huellas dactilares. (Maldita sea, se la voy a arrancarl!...

-jAlto! -la voz ronca y extrana del swami denotaba un terror
ultraterreno- le he dicho que habia otra forma de probarle lo que digo, si
era necesario, y le adverti que no me provocara. Este viejo entrometido
tiene razon: no soy un indio de verdad. Este rostro es una mdscara, pero
el que hay debajo no es humano. Ustedes también lo han sospechado,

me he dado cuenta hace unos minutos. No resultaria nada agradable
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que me quitara la mascara. Déjalo estar, Ernest. De todos modos tengo
que decirtelo ya: yo soy Randolph Carter.

Nadie se movio. Aspinwall solt6 un grunido e hizo un gesto vago.
De Marigny y Phillips, desde el otro extremo de la habitacion, veian el
congestionado rostro del viejo y la espalda de la figura con turbante que
se alzaba ante él. En el anormal latido del reloj habia algo espantoso, y
el humo de los tripodes y las figuras de los tapices parecian moverse al
son de una danza macabra. El abogado, fuera de si, rompi6 el silencio:

-iNo; no eres mi primo, ladrén... no me asustaras! Tus razones
tendras para no querer que te veamos la cara. Seguramente porque
sabemos quién eres. Fuera esa mascara!

Al abalanzarse contra é€él, el swami le agarr6 la mano con las
suyas, enfundadas en los mitones, y emitié un extrafio grito, mezcla de
dolor y sorpresa. De Marigny quiso interponerse entre los dos, pero se
detuvo desconcertado cuando el grito de protesta del falso hindu se
transform6 en una especie de zumbido o rechinamiento inexplicable.
Aspinwall tenia el rostro congestionado y enfurecido, y lanzé su mano
libre a la espesa barba de su oponente. Esta vez consiguié cogerla, y de
un tirén frenético, desprendié del turbante el rostro de cera, que quedo
colgando de la mano del abogado.

En el mismo instante, Aspinwall dejé escapar un grito ahogado y
Phillips y De Marigny vieron que su cara se contraia en la convulsion
mas salvaje, en la mas espantosa mueca de horror que nunca vieran en
rostro humano. Entre tanto, el falso swami habia soltado su otra mano
y se habia quedado de pie, como atontado, emitiendo una serie de
ruidos entrecortados de lo mas incomprensible. Luego, la figura del
turbante se acurrucé en una postura muy poco humana y comenzo6 a
arrastrarse de manera singular hacia el reloj en forma de ataud, que
seguia marcando un ritmo césmico anormal. Su cara descubierta
estaba en ese momento vuelta hacia otro lado, y De Marigny y Phillips

no podian ver lo que el abogado habia puesto al descubierto. Centraron
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su atencion en Aspinwall, que se habia desplomado en el suelo. El
encanto se habia roto... Pero cuando se acercaron al viejo, estaba
muerto.

Al volverse rapidamente hacia el swami, que retrocedia
resollando, De Marigny vio cémo de uno de sus brazos colgantes se
desprendia un enorme mitén blanco. Las vaharadas del olibano eran
espesas, y todo lo que logr6 ver de la mano descubierta fue una cosa
larga y negra. Antes que el criollo pudiera llegar hasta la figura que
retrocedia, el anciano sefor Phillips le retuvo por el hombro.

-iNo! -susurré-. No sabemos con qué nos vamos a enfrentar. La
otra faceta, ya sabe, Zkauba, el hechicero de Yaddith...

La figura del turbante habia llegado junto al extrafio reloj, y los
dos hombres presenciaron a través de la humareda como una zarpa
negra manipulaba en la alargada puerta cubierta de jeroglificos. Aquella
manipulaciéon produjo un extrano golpeteo. Luego, la figura entr6 en la
caja de forma de atatd y cerré la tapa después.

De Marigny no pudo contenerse, pero cuando se acercé y abrié el
reloj, estaba vacio. Seguia palpitando con el ritmo césmico y misterioso
que subyace en todos los accesos del éxtasis mistico. En el suelo habian
quedado un enorme mitén blanco y un hombre muerto con una

mascara en su mano crispada; ni un solo rastro mas.

Transcurriéo un ano, y no se oy6 hablar mas de Randolph Carter.
Sus bienes siguen intactos aun. Las senas de Boston, desde donde un
tal «swami Chandraputra» habia enviado informacion a diversos
misticos entre los afios 1930 y 1932, correspondian al domicilio de un
extrano hindu, pero éste se habia ausentado poco antes de la reunion
de Nueva Orleans, y no se le volvi6 a ver desde entonces. Era, al
parecer, un individuo moreno, inexpresivo y con barba. El dueno de la
casa cree que la mascara de color oscuro que le mostraron se parece

muchisimo a él. Sin embargo, jamas se sospeché que hubiera relaciéon
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alguna entre el desaparecido hindu y las pesadillescas apariciones
sobre las que tanto murmuraban los eslavos del barrio. Las colinas de
Arkham fueron registradas en busca de la «envoltura metalica», pero sin
resultado. Sin embargo, un empleado del First National Bank de
Arkham recuerda que en octubre de 1930, un extranjero con turbante
cambi6 por dinero cierta cantidad de barras de oro.

De Marigny y Phillips no saben qué pensar del caso. Después de
todo, ¢qué pruebas hay sobre él? Un relato, una llave que podia haber
sido imitada de una de las fotografias que Carter habia distribuido en
1928, algunos documentos... Ninguna de estas pruebas era
concluyente. Habia un extranjero enmascarado, pero, ¢vivia alguien que
hubiera visto lo que ocultaba la mascara? En medio de la tension
nerviosa y del humo del olibano, aquella desaparicion en el interior del
reloj podia muy bien explicarse como una alucinacién sufrida por
ambos. Los hindues conocen muchos secretos de la hipnosis. La razén
proclama que el swami era un criminal que habia tratado de apoderarse
de la herencia de Randolph Carter. Pero la autopsia decia que Aspinwall
habia muerto de un ataque. ¢Fue sélo un arrebato de coélera lo que
provoco el desenlace? Hay ciertos detalles en esa historia...

En una inmensa estancia con tapices de extranas figuras y
ambiente impregnado por el humo del olibano, Etienne-Laurent de
Marigny se sienta a menudo a escuchar el ritmo anémalo de ese reloj en

forma de ataud, cubierto de extranos jeroglificos.
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